Minulla on hirveä polte mato-ongelle tyynelle järvelle. Ikuisuuskysymys - koiranhoito - olisi sekin ratkaistu; ottaisin koirat mukaan. Tai sitten soutaisin jonakin jonnekin tuon järven kymmenistä kallioisista saarista ja päästäisin koirat irti. Ei Luppakorvakaan viitsi uimalla karata, sen verran inhoaa vettä. Antaisin koirien pelmuta ja nauttisin kesästä, auringonpaisteesta ja vaikka hyvästä lukemisesta. Tai vaikka soutelisin tyynenä kesäiltana haistellen kesää, nauttien hiljaisuudesta, vedestä ja siitä Suomen kesästä jota rakastan.

Mutta kun se vene on siellä, missä sen ei pitäisi olla. Ihan väärässä rannassa kumollaan talven jäljiltä. Siellä, missä asuu exä, jota en välitä tavata, en sitten millään. Pelkkä näkeminenkin saa jo aikaan oksennusrefleksin. Nyt tiedän, että exä ei siellä olisi muutamaan päivään ja olen veneen hausta sille jo tekstiviestillä ilmoittanutkin, mutta kuinka ollakaan - yksin en venettä saa hiissattua, enkä saa ketään kaverikseni. Enkä yksin menisi sinne muutenkaan: välit exään ovat sellaiset, että sen jos silmästä silmään ilman fyysistä turvaa kohtaisin, niin katseet saattaisivat kohdata haulikonpiippuja pitkin.

Siippa ei sille maalle jalallaan astu, periaatteesta ja koska inhoaa exääni jos mahdollista niin ainakin yhtä paljon kuin minä. Hänen mielestään yksi käräjäreissu riittää sen äijän takia. Äitini ei töiltään ennätä. Sisareni on aloittanut jo aamulla pakkeloinnin, koska on menossa illalla katsomaan Yölintua.

Minä olen siis ilman venettä, ilman onkea ja ilman nuotiolla paistettua itseongittua ahventa. Ilman hiljaista saarta keskellä isoa järveä, ilman auringonlämmittämää kalliota, ilman sanoinkuvaamattoman kauniita kesäiltoja, jolloin kuuluu vain kuikan huuto järvenselällä ja veden hiljainen liplatus veneen keulassa. Istun kerrostalokuutiossa ja patoan mustaa vihaa sisääni. Päivä toisensa jälkeen kääntyy iltaan ja kesä lipuu käsistä.

Taidan jäädä ilman venettä tänäkin kesänä.

Mutta onhan minulla se lumilapio siellä exän autotallissa, jonka hakemisesta voin helvetti soikoon ensi talven haaveilla.

Kyllä tämä on niin väärin.